—Lo siento mucho —empiezo a decir antes incluso de que haya recorrido todo el trayecto que nos separa. CABEZA, ESCAMAS, LENGUA, CIVILIZACIONES DESAPARECIDAS : MISTERIO DE CIVILIZACIONES DESAPARECIDAS-CIVILIZACIONES DESPARECIDAS-MISTERIOS DE CENTROA, Todos son monstruos. Gracie se encogió de hombros. En el recuerdo como en el presente. —Mmm, ¿como en Titanic? Banana Republic, Polo Ralph Lauren, Calvin Klein, Adidas y la tienda outlet de las marcas deportivas Nike y Under Armour son algunas de las tiendas que hallarás en este outlet en Tucson. ¿Dónde comprar buenos shorts de jean en Lima? Él me mira, asustado, antes de clavar los frenos. —No estoy trabajando. Por los regalos de boda que aún se conservan. Por favor, fijaos en que ni siquiera dice «mi pareja», aunque llevamos cinco semanas y dos días, ya sabéis, saliendo. El mismo día se había desplegado en la piscina unas veinte veces, a esas alturas, y empezaba a resultar un tanto aburrido. O sea, al principio reparé en ella porque llamaba la atención. Los pasajeros —los que bajaban y los que subían— soltaron alegres risas. —¿Ha llegado el momento? Excelente elevación respecto a veintitrés. No me lo digas; eso también hace años que dura. —¡No! Su vagón se aproximaba hacia mí, así que me tocaba pegarles un buen susto. Parece saber instintivamente qué gestos evitar y, debido a eso, Noah se ha comunicado más con él en los últimos veinte minutos que conmigo en todo el verano. Ha regresado al aula como si nada y nos ha dado permiso para salir a comer. Y más engorrosa. Los aplausos resuenan por toda la sala. Me reí, todavía temblorosa. Julie Sariñana. Y dulce, aunque intentes ocultarlo. ¿Cuántas veces me vas a obligar a decirlo? (Estampa su firma siempre que puede. —Tus padres son alucinantes, eso también. —Hola, Mark —me saludó. —Te encantan estas viejas películas, ¿verdad? —Dudo mucho que en esos atrofiados brazos tuyos haya masa muscular suficiente para levantar la botella siquiera —le espetó la doctora Elore. —Vale —accedo. Me quedo esperando a que el niño del cucurucho vacío rompa a llorar, pero no lo hace. ¿No te dije la última vez que hacerlo traería consecuencias? Dani se reía y me saludaba con un gesto vago y, durante todo el trayecto a casa, yo daba vueltas y más vueltas al significado de ese saludo aislado, empeñado en extraer esperanza del más mínimo aleteo de sus dedos. Su cara es un desastre. ¡Ataca! —El secreto —le instruyo al tiempo que me alineo con el aro— radica en colocarte justo delante. Aquellos que no conocían a Isabella se habrían sorprendido al descubrir que sentía auténtica pasión por los laberintos. Mi pregunta le arranca una sonrisa. Ella gritó. —Brice sonrió—. Los ojos de Dave se habían vuelto vidriosos. —Véalo usted mismo. Lucas me miró con extrañeza. Sí, tú eres la más guapa —dijo el rubio al mismo tiempo que me señalaba con un gesto de borracho. —Porque es alucinante. Y no esperen volver nunca. —¿Sabes qué? Gracias a Venetia Gosling, Kat McKenna y Rachel Petty por hacerlo genial en el Reino Unido. —¡Pues claro que sí! —«¿Sorpresa, bienvenida a casa? ¡Eh! Todos son distintos y ninguno se parece a nada que hayas visto jamás. —Debió de ser un momento perfecto. Travis suspira. La suficiente para que te sientas cariñoso. ¿Cuál es el propósito de “Generación de idea de negocio”? Ni pescadores. —¡La hora del polo! M tenía razón; después me sentí distinta. —¿Sabes? Como si una niebla insidiosa avanzase hacia mí. —Estoy trabajando en ello. La principal diferencia entre mi situación y la de Atrapado en el tiempo radicaba en que a mí, a diferencia de a Bill Murray, la situación no se me antojaba demasiado molesta, al menos al principio. O sea, me ofrecías un aliciente para darlo todo en el escenario. Y quiero decir EXACTA. —Un momento. —¿Verdad que son alucinantes? Suelto una carcajada forzada. Al fin y al cabo, esta también es su fiesta de despedida y yo no tengo nada agradable que decirle a Gillian, así que tal vez sea mejor evitarla. No lo hace. —El agua del grifo también es agua —dice, y lleno un vaso. —Todo es mejorable. —Claro —asentí sorprendida. Por los números. El señor Trout aguarda delante de la pizarra. —¡Pues claro! Lo NECESITABA. J y yo salimos del jacuzzi y pasamos corriendo por su lado, en dirección al vestíbulo, muertas de frío, pero sin molestarnos en vestirnos. Enarca una ceja. Era Rápido Eddie, que me llamaba. —Cuando llegué a este parque, a comienzos de verano… — empieza Erica. — preguntó la doctora, que era una amante de los planes, las estrategias y los horarios. Casi todo. Ni siquiera la miró. Me alegro. No quería que me tomara por una persona depresiva. —Lo más raro es que me apetecía estar allí. —le pregunté. Compruébelo usted mismo | como pasar la noche 4 de fnaf 1, ¿Cuándo se puede sacar la plata de estudio seguro? —Mamá… ¿Tú crees que algún día, o sea, conoceré a alguien que de verdad sea alucinante? Iré a la universidad DePaul en primavera, y a veces creo que debería ser práctico y estudiar Biología, pero lo que de verdad me gustaría es entrar en el programa de teatro. Y el otro también. —Estará en casa asando niños. —¿Siempre y cuando Mephit siga vivo? De nuevo la sensación me pilló por sorpresa. Me ha pillado hojeando con el pulgar Historia de dos ciudades para ver si descubría cómo un tocho como este se puede considerar un clásico. —No hay problema. Pero si pretenden solucionar esto de una vez por todas y para siempre, como han dicho, tendrán que hacerlo como es debido. Aunque todavía hacía buen tiempo reinaba el silencio en la carretera, y cuando Gracie torció por la pequeña senda de tierra que llevaba a su cala los bosques se le antojaron casi tristes, como si ellos también se despidieran del verano. Se hizo un silencio absoluto. Por otro lado…, tiene su encanto — comentó Dani en un tono de voz una pizca adormilado. —Tenía el presentimiento —explica—. Igual que si una niñera cósmica invisible me hubiera llevado a la cama. —¿Qué haces aquí? Adelante. Puede que te haya parecido un liante a primera vista. No era demasiado tarde. Tenemos que inmortalizar este momento. —A esos no les ha ido demasiado bien. —nos saluda la mujer que atiende el mostrador —. —corearon Bryan y sus colegas. — Volvió la vista hacia mí—. No te asusta mantener conversaciones de verdad sobre la vida. Puede que fuera un ramalazo de histeria, por estar atrapada con un chico colocado de filtro amoroso y un demonio que acababa de vomitar. Muy cerca del centro comercial Park Place, hay otros malls más pequeños pero con muy buenas tiendas en Tucson. Alguien en alguna parte decidió que necesitaba más tiempo con mi madre. Hay dos tiendas plantadas y la fila de mochilas pulcramente dispuesta en el centro. Si, bueno, existiera un felino sin pelo con unas fauces plagadas de colmillos, alas negras como de murciélago y una cola larga y escamosa que azotara el piso con impaciencia. (Mi padre y yo estamos muy unidos, pero el afecto no es nuestra especialidad; el respeto sí.) La doctora Elore y su hijo ya deben de haber llegado. Pero hoy nadie se detiene. —No, soy totalmente gay —respondió el gerente del hotel. —¿Hasta QUÉ punto? Se limitó a crear una torcida montaña de kétchup junto a sus patatas fritas. —De todos modos, me han dicho que Isabella ronda el ocho y medio, que es una nota mejor que cualquiera de las mías. Básicamente necesitaba indicar un aspecto que no me gusta mucho, podría ser el soporte extraíble que parece muy endeble pero sigue intacto hoy en día. El hecho de que tu padre se marchara como lo hizo, bueno, creó cierto desbarajuste legal. Reinaba el mismo ambiente caldeado que en una cocina tras todo un día a pleno rendimiento. Es que me gustaría que te hubiera tocado un día mejor, nada más. Ahora que lo pienso, tampoco he visto a Griffin hacerlo nunca. Era obvio que no me afeitaba el vello de los brazos. Lame la punta de mis pies y luego se encrespa en torno a mis tobillos. nastygal.com. A la mañana siguiente yo encontré un trébol de cuatro hojas en el campo de detrás de mi colegio, pero lo rechazamos. Yo era el hijo mayor, pero nuestros padres fueron demasiado estúpidos como para entender lo que eso implicaba. Mi laberinto ya está terminado. —Tengo que irme —me disculpé saliendo del agua. Como si el tiempo se comportara de forma rara. La sumerges de lado para no crear corrientes y luego los recoges desde ABAJO. —Yo no tengo miedo de nada —respondí con acento alemán—. —Es acerca de mi madre, de mí y de nuestra casa. Y lo sigo. —Tres meses —musitó él—. Que me abandonen. —Los otros voluntarios no me tienen mucho cariño. —Se te da bien —le digo cuando acude corriendo para hacerme compañía. Con gusto la habría relevado, pero sabía que no podía. Zeke le mostró los dos pulgares. Pero su madre insistió en organizarle una fiesta como Dios manda, así que, dentro de un rato, los amigos de Audrey y Gillian, su familia y sus ahora excompañeros de trabajo se reunirán en la casa de Rogers Park de mi tía Farrah y mi tío Howard. Ay, Dios. Dani resopló. —Lena se interpuso en la reyerta con aire tranquilo, ocupando el puesto de Arlo—. Cuando lo conoció, Marigold y su madre vivían en un apartamento mugriento y abarrotado, y estaban ahorrando para comprar una casa. Y yo me siento tan acalorado y desorientado que de verdad no sé si se ríen conmigo o de MÍ. —¿Qué? Déjalo correr. —Mira, mamá. North se despojó de la gorra y la tiró a un lado. Pierre, sin embargo, no da muestras de sentirse mal, de manera que sigo hablando. Qué agobio. —Es mono —comentó Isabella. Al llegar allí, aparqué. No he dicho nada. North acababa de darle un bocadillo vegano de beicon, lechuga y tomate, con aguacate, el beicon vegetal. Cuando habla, suele hacerlo para sí. —Yo soy A —respondió. ¿La integridad de la educación le importa hasta tal punto que es capaz de sacrificar sus propias calificaciones? —¡Exacto! Das un respingo y la pelota se tuerce a la izquierda. Me encogí de hombros. La mataría por dejarnos a solas con mi padre. ¿Estoy decepcionada? Y toda mi siniestra familia estaba deprimida: Ariadne no quería quedarse en su tanque, los acróbatas siempre estaban borrachos y no podían caminar por la cuerda floja, a Otto le daba pereza levantar pesas y Etta, la mujer barbuda, sufría alopecia y estaba perdiendo la barba. La música new wave a todo volumen nos indicó que habíamos llegado a nuestro destino. Esta tarde has sido el caddie de Franklyn, ¿verdad? Maldita sea. Ya casi hemos llegado. El juego se basa en los ángulos. Lucía el polo blanco y los pantalones color caqui que señalaban a los empleados del complejo turístico. Y a algo más, también de North, que le llegó más adentro, que penetró en su cuerpo físico y desplegó recuerdos igual que un mago desplegaría un mazo de cartas recién estrenadas. —Vale. —Te presento a Zeke Zanni —intervino Lena, que estaba allí cerca. —¿Qué te pasa? —¿Quiere montar a caballo? —me pregunta. Se sentía dividida entre la necesidad de decir algo, de expresar eso que llevaba dentro antes de que terminase el verano, y la convicción de que debía evitar a toda costa un acto tan desastroso. Asentí. Los medicamentos me ayudaron… Y tú estabas muy unida a tu madre, ¿verdad? —No, no es ese —dice una voz a mi espalda—. Si bien, para ser sincero, en ese momento me sentía tan bien en el coche con Margaret que no estaba seguro de querer que el tiempo volviera a la normalidad. Recuerdo el comentario de Peter, eso de que también es la despedida de Gillian, y me muero de rabia. Gillian habla en voz alta, sin parar. Marigold se rio con ganas. Ojalá hubiera podido gastar todos mis milagros mensuales en borrar su tristeza, pero las cosas no funcionan así. —No, va en serio. Me disponía a preguntarle lo mismo, pero entonces me di cuenta de que ni siquiera sabía si él seguiría estudiando, o si la pregunta lo incomodaría. —¿Quién lo dice? Parecía como si me viera, como si de verdad me prestara atención, por primera vez. Walter se alejó con los hombros encorvados. —Léeme los nombres del mapa. —¿Y cómo ha sido? Y entonces tuve que marcharme. Reconozco a los amigos de Audrey y Gillian de las manifestaciones, y a algunas personas de la iglesia baptista de tía Farrah y tío Howard, a cuyas misas he acudido alguna que otra vez a lo largo de los años. Como mínimo es el tema original. Se besaban detrás de Youvenirs, en los asientos de terciopelo rojo del cine Spotlight, en el suelo de la fonoteca con los auriculares en el cuello y un ruido blanco de fondo, según una canción o la otra llegaba a su fin. Kieth nunca deja a nadie bailando a solas —en todo caso, se esfuerza todavía más cuando tiene competencia—, y cuando miro a la multitud, advierto que los punks número cuatro de antes se están partiendo de risa. —Multitarea. Mi madre lleva una llave en la mano y la bolsa con las cortinas colgada del brazo. —murmuran los alumnos—. Supongo que sí. —Y yo tengo una manta de sobra —me ofrece Mimi. La Paz 305, Int. 2.1 Marrakech, el paraíso del cuero; 2.2 Imperdibles: las lámparas, las joyas y, ¡las teteras! De verdad de la buena. Nuestras cabezas se aproximan al mismo tiempo. Echo un vistazo al apartamento vacío. En el primero había decolorado sin querer las zonas de debajo de los pechos con un resultado un tanto extraño. No se utilizan. Sonreía de medio lado. Nuestras sombras son planas. Porque sé la sensación que uno tiene cuando la gente se horroriza al descubrir cómo ha muerto uno de tus seres queridos, y tú acabas intentando que no se sientan mal por haber reaccionado así—. Pese a todo, Marigold salió del museo a toda prisa y se encaminó a la tienda de regalos contigua. Señalo con un gesto la esquina del edificio y articulo sin voz: «Vuelvo enseguida». —Bueno, sí… —Perfecto —zanjó Brice—. El Con Center es uno de los centros comerciales más tradicionales del área de Tucson con más de 60 años de historia. Imagínatelo, Kevin: tu versión de Camino sobre la Tierra accesible a demanda. No pareces tú mismo». Luego me acostaba y dejaba que Dani y Kevin se enfrentaran a un monstruo tras otro en mi mente, hasta el inevitable final romántico-victorioso. Puede que adopte un periquito, para poner el cartón en el fondo de la jaula—. —me pregunta, justo cuando vuelvo a estar enamorado. La aparición no había durado más de veinte segundos. Llevo todo el verano tratando de conectar con él sin conseguirlo, pero apareces tú y… —Porque tengo Asperger. Siempre había supuesto que las piernas peludas se le antojarían más bien repulsivas, pero no. Sin embargo, no estoy dispuesta a reconocerlo en voz alta, y ante él todavía menos. El resto de las ferias es como ir a patronato mas de lo mismo. Sin embargo, en el presente, Matt nos mantuvo allí, con las manos unidas, cálidas y fuertes. Nuestros labios se aproximan para fundirse en un beso. Foro altamente activo, tips, modificaciones, videos, encuestas, articulos, etc. Mi madre murió cuando yo era una niña y mi padre me crio viajando de pueblo en pueblo con la feria. Me muerdo la lengua sin querer y me tomo la rabia que acaba de embargarme como una señal para que siga repasando mi lista. —Aud… —grazna Gillian, con una voz apenas lo bastante alta como para que la oigamos—. Como dejó un comentario en Obtención de información, su perro debe reconocer la jaula para perros en particular como un instrumento útil y no solo como un abuso. Para aquellas personas que buscan una jaula grande y resistente. —¡Venga! Vaya. Recordó el primer beso que compartieron en el viejo apartamento, a la luz del árbol que él la había ayudado a decorar. Un agradable cosquilleo. Él estaba de viaje cuando di la fiesta, y mi madre pasaba unos días con su novio. Marigold experimentó una inexplicable tristeza al verlos partir; un sentimiento vago y mal canalizado de miedo y soledad. De todos los galpones que se encuentran en Tacna para comprar, la 28 de julio es la mejor. Me mareé solo de mirarlos. Al menos nunca nos convertiremos en esos. Lanzo la bola roja con demasiada fuerza. No podía saberlo. Yo tiendo las manos hacia él. —No pude evitar ansiar estar incluido en la lista de cosas que Dani echaría de menos—. Me envió un mensaje de texto dos días más tarde. Gracie sabía que se estaba portando como una boba. North arrancó una piedrecita puntiaguda de la suela de su bota derecha. Griffin sonríe. Si la habitación tuviera ventanas, miraría al cielo en busca de nubes de tormenta. Cada vez que miro su deslumbrante rostro, me quedo sin palabras. Te conozco. —¿Ya estamos? La señora Patricia Nalone reposaba junto a la piscina. Ella apretó los dientes, harta de los juegos verbales. —¿Las estadísticas? ¿Y sabes qué más es muy raro? O, dicho de otro modo, que el ojo humano no debería contemplar. Claro. —Lo siento, Claire. —¿Si qué? No quiero morir así, tío. —Me soltó, y se levantó—. Menos mal que no he ido. No contaba. —Pizza, de la fiesta de los premios. —Muy bien. Hacía dos meses que había dejado de oír música del todo, desde que se me empezó a clavar en el pecho como agujas. Estoy besando a Mimi Park dos años después de conocerla. —Bueno —objeté—. . El apellido de soltera de la esposa, María, era North. Preciosos versos, por cierto. El tiovivo se cernía inmóvil bajo la luna. Doblamos la esquina y un coche que cruzaba en ámbar nos propinó un golpecito. —Perdona. Es un veraneante. —Ya. Como si me sintiera a gusto. Es como si mi vida se abriera. North y la madre de Marigold se llevaban muy bien, lo cual era sorprendente, porque la mujer no solía encariñarse de ningún hombre. Yo tomé asiento en el lado del copiloto. Según me contoneaba por debajo del mostrador de las palomitas, mi mejor amigo, Dave, me agarró para marcarse un selfie conmigo. Me acerqué hace un par de días y me enamoré locamente de un estampado. de otras temporadas. Marigold observó nerviosa cómo North desaparecía en la cabaña de piedra y troncos. —Eli —lloró. La música atruena a todo volumen en el interior del anfiteatro. ¿Cuáles son las marcas más caras de ropa en USA? Mi padre sigue vivo, pero… sé lo que se siente cuando pierdes a alguien. Audrey me rescata. Dani les tiró paletadas de hielo. Los vendedores pueden comprar ropa a granel a las tarifas más económicas. —¿No? Debería haber empezado la historia por esta parte. —Claro —añadí, embriagado por la esperanza—. —Ajá. Él sonrió; una sonrisa no demasiado agradable. Solo el huevo oscuro sigue en su sitio, en la bandeja superior. Las chicas se están tomando toda clase de libertades vocales en el popurrí, que adquiere un aire absolutamente contemporáneo. ¿Tienes novio? A menos que alguna fuerza maléfica nos asesine en sueños», decía yo. Me hago un millón de selfies antes de subir el que me parece más chulo. Strombo se quedó preocupado. La regla número uno de un bucle temporal dicta que todo el mundo va a comportarse exactamente igual que el día anterior a menos que interactúes con ellos de un modo que afecte a su conducta. Me adelantan unos cuantos coches, pero nadie parece enfadado. —exclamó Arlo con incredulidad. —No sé. —Vaya, parece ser que se ha creado una nueva dinámica — observa Travis a la vez que enarca las cejas—. ¿Un atractivo deslumbrante y encima a Mephit le caía bien? —Esboza una sonrisa avergonzada—. Todo cambia y se reordena y adquiere una nueva forma. Lo oigo todo: el tronar de mi pulso. revolve.com. Dani asintió. Dejé la consulta con una receta que, en teoría, lo arreglaría todo. Estaba sentada en un banco, las rodillas pegadas a una mujer que iba en silla de ruedas y que era demasiado joven para parecer tan vieja. —Kickball! —Cualquiera diría que te da miedo meter un poco de salsa. Hoy es mi primer día. Tú no has hecho nada. Cuando le conté al médico lo de la Última Visita, únicamente pude hablarle de mis remordimientos. —Te creo —afirmó—. —¿Cómo, no hay sombrero seleccionador? Es la misma fuente que llevan usando toda mi vida. Mantuve en secreto el caos de mi corazón y mis entrañas. Unos ojos ciegos clavados en la oscuridad. En serio, ¿se lo regalaban a los niños? Jaulas para Perros Grandes con Dos Puertas Jaula para Mascotas Gatos de Metal cajones para Perro Grande con Ruedas y Bandeja (74*49*56CM, Rosa), Amazon Basics - Jaula para perro de alambre metálico, plegable, con bandeja, doble puerta, 122 cm, Pawhut Jaula de Metal para Perros Plegable con Ruedas y Frenos Bandeja Extraíble y Puerta con Pestillos para Golden Retriver Labrador 109,5x71x78 cm Gris Oscuro, BIGWING Style-Parque Perro Gato Conejo Mascota de Juego Entrenamiento Dormitorio Plegable Lavable Durable Octágono 125x 125x 58 CM, Azúl, Transportin Perros 91x61x67 cm 2 Puertas Jaula con Asa Transporte Reja de Alambre de Hierro, FEANDREA Jaula para Perros Plegable, Largo 122 cm, 2 Puertas, XXL, Negro PPD48H, lionto Jaula transporte plegable para perros caja de transporte (XXL) 106x71x77 cm, TRESKO Transportín para Perros con 2 Puertas | Jaula de Transporte Metálica para Mascotas | Caja Plegable con Bandeja Extraíble (M - 77 x 48 x 54 cm), PawHut Transportín de Perro de 2 Puertas Jaula de Alambre para Perros Plegable con Asa Acero 122x77x82cm Negro, FEANDREA Jaula para Perros, Jaula para Mascotas con 2 Puertas, XXL (122 x 74,5 x 80,5 cm), Negro PPD48BK, Juguetes Dispensadores De Comida Para Perros, La Mejor Máquina De Cortar Pelo Para Perros, La Pasta De Dientes Es Buena Para Los Perros, Las Mejores Vitaminas Para Perros De Trabajo, Sirven Los Probióticos De Humanos Para Perros, Repelente Para Perros Para Que No Se Orinen, Repelente Para Perros Mercadona Opiniones. Lucas me miró con el ceño fruncido. Inercia Me arrastra en línea recta hacia ti Una fuerza que no puedo parar, no quiero parar En línea recta hacia ti La batería palpitaba al mismo ritmo que el latido de las guitarras, que le daban a la melodía un sonido propulsivo y circular. Ay, por favor. El señor Trout nos ha dicho que hiciéramos únicamente los ejercicios impares, pero yo decido hacerlos todos. Apenas un milímetro separaba nuestros labios. —Llévalo a dirección a mediodía. Conjunto de algunos casos de mascotas, el poder de las perreras divididas en divisiones adicionales de 2x1 yardas cada equipo, cada paquete incluye una puerta de entrada para personas que tiene un pestillo final. Aguardé en el aeropuerto de Narita —que se parece de un modo sorprendente a cualquier otro aeropuerto, salvo que todo está escrito en japonés y las máquinas expendedoras son más futuristas— hasta que llegó la medianoche en Massachusetts y la niñera cósmica me recogió de la otra punta del mundo para llevarme a mi casa y meterme en la cama. Pues llévanos a tu momento favorito. Se sorprendió a sí misma tratando de comunicarse a través de los discos que escogía, e interpretando los que elegía él como si albergaran un mensaje secreto. Me dio un dibujo. Me subo a una rama y me siento con las piernas colgando. Nos ayudaríamos mutuamente, ¿no lo ves? Al igual que Lena y Zeke, Brice Ghello lucía el consabido uniforme. —Tomó una cucharada del charco en que había mudado su helado y se relamió—. Otro asentimiento rotundo. Academia.edu no longer supports Internet Explorer. Por si todavía no lo habéis adivinado, el segundo miembro de nuestra pareja protagonista es el nuevo empleado en cuestión, Arlo Kean. Además, el ambiente apesta a pies y a comida basura. Como si acabara de descubrir una tribu inca cuyo lenguaje consiste en armar más jaleo del necesario. Se queda más corto con cada tiro, hasta que básicamente la tira al aire y luego la esquiva cuando vuelve a caer. Un don en la misma medida que una maldición. Ya estoy aquí. —le pedí. Si deseaba que North viviera con ella no era porque quisiera empujarlo a luchar por algo que le gustaba (aunque quería), ni tampoco porque necesitara ayuda con el alquiler (aunque la necesitaba), sino porque no podía pasar ni un solo día más separada de él. —Supongo que me daba miedo que el premio te hiciera, ya sabes, llorar. Y como no me pagaban, no creí que tuviera que atenerme al monólogo de rigor…». No sé si ha sido el juego de «plantados» lo que ha desencadenado su reacción, o el hecho de notar una mano en la espalda cuando no se lo esperaba, o simplemente el sol y la hierba y el largo día. El móvil me despertó. En serio, tío, ¿te pasa algo? En mi película, Idiohípster moriría despacio y dolorosamente a manos de una malévola barba dotada de consciencia propia. Por la mañana, cuando estamos reunidos en el gimnasio para preparar las actividades del día, les pregunto a los niños a qué les gustaría jugar en primer lugar. Ya se me ha ido. Si algo me gusta me empleo a fondo, pero si no es así, ni me molesto. O sea, ya sé que no me conoces, pero tengo la sensación de que sería mejor que, o sea, estuviéramos en contacto. ¿Y qué? casero Tardaba cosa de una hora en escoger lo que iba a tomar en Rottie’s Red Hot, aunque el menú únicamente ofrecía cinco platos que nunca cambiaban. En la parte inferior hay una bandeja extraíble de ABS donde el perro se parará o se acostará, se puede limpiar desmontándolo cuando sea necesario. —Eh, qué casa tan bonita. Lo sigo hacia el juego, que cuenta con dos pequeños aros alineados y una red que discurre hacia los jugadores de tal modo que, cada vez que lanzas la pelota, esta regresa rodando, un mecanismo infinito que únicamente se agota cuando el cronómetro marca el final del tiempo y suena el timbre. —En realidad, pensaba unirme a vosotros. Estaba dentro cuando me di la vuelta para mirar a Lucas—. Le había comentado el asunto a Eddie por teléfono. —Lulu —repitió Lucas, y me obligó a dar media vuelta para que lo mirara—. Ergo, deben resucitar. Capas y capas de sabores por descubrir. Por lo general, los duelos a espada involucran la pérdida de alguna extremidad menor, en el peor de los casos. Le había pelado la corteza y le había clavado una nube de azúcar en la punta; ahora la nube era una bola de fuego. Sin embargo, creía más en mi posible condena que en mi posible curación. Por un instante, a orillas del lago, Gracie se había sentido como una niña, pero ya tenía catorce años. —Deberías ir donde tú quieras. —Deja de sentir miedo. No me había fijado en sus músculos durante el regreso del túnel, ni en el hecho de que tuviera el pelo negro y los ojos verdes, mi combinación favorita. —Me alegro de que te alegres. Y seguramente ignoraba el significado de la palabra «trayectoria». No nos hicimos daño. Le he enviado un mensaje hace unos minutos para que os trajera de vuelta. Llevábamos los últimos cuatro meses ganándonos el pan codo con codo, y nuestras noches de sábado se desplegaban como un fotomontaje de las peores películas de adolescentes jamás filmadas: dedos despistados que se rozan en los vastos prados de las palomitas. La quiero demasiado como para no acompañarla. —Cheval? —No. —Mierda. Estás dramatizando. ¿Qué te parece? —Yo no creo que nos lo hayamos perdido. Kurt Cobain llevaba muerto veinte años, como mínimo, y yo había oído hablar de él, pero nunca había escuchado sus temas. Aceleré otra vez. —Me alegro —declaró él. Investigo acerca de los distintos motivos tradicionales —animales, flores y árboles— hasta que estoy agotada y sucumbo a la tentación de la cama. ¿Ahora lo lleva ella? Se instalaron sirenas carnívoras en un enorme tanque, con un cartel que decía: «Atracción recién estrenada». Me reconocía—. Tengo que cuidar de mi madre. Y ahora lo están tirando todo. —le preguntó a Annalee. Pierre y yo nos estamos esforzando a tope en formular todas las excusas posibles para zafarnos, pero la verdad es que Gillian no parece dispuesta a marcharse. Vienen para sentirse audaces, para tener la sensación de que han vencido fuerzas oscuras. No lo planeó. —¿Crees que se enfadará si nos vamos? —Yo también me alegro. Me recordó a una taza de café: mojado, caliente y amargo. Al final, sus padres se divorciaron y ella se mudó a otra ciudad. ¿Sabéis qué? —No pasa nada —me aseguró Dani, y cruzó las puertas de la sala hacia el iluminado vestíbulo. —Que te precipitas en tus conclusiones. —¿Qué? —Monedas de veinticinco —digo. —Que tu tía no te oiga decir eso. Eli. —Así pues, si quieres imaginar la cuarta dimensión, tendrás que visualizar algo que proyecte una sombra tridimensional. Total, absoluta, perdidamente. Era tan callada y misteriosa, con esa piel y cabello oscuros, y el aire plácido de su semblante. Pero fue hace tiempo. Es bastante grande porque está hecho para cachorros, por lo que tendrás una buena cantidad de espacio para moverte sin sentirte pesado. Ahora mismo estoy algo así como hipnotizado por Kieth, así que cuando el punk amigo del punk se echa hacia delante y me grita «¡bum!» en las narices, pego un chillido. Franklyn se volvió al oír el nombre. Me dice que «el final del amor» no está mal como frase en la que meditar, pero que no es una buena elección como tatuaje. Había marcado en mi calendario que hoy tenía que devolvérsela y acordarme de que mi madre la lavara antes de eso. Pasa la vista de Griffin a mí y luego a él otra vez con manifiesto recelo. —Imagina lo felices que serían los cuatro si se emparejaran — prosiguió Arlo—. Mi reloj —un antiguo despertador digital de números cuadriculados en color rojo— indicaba las 2:07 de la madrugada. Sus ojos me recordaron a un granizado de sirope de lima. Eso de que se repiten los días. Eso significa almuerzo. —John-O parecía molesto—. Ya lo resolveré en postproducción —respondo, y tiro a la carretera una granada de mano, que proyecta una gloriosa bola de fuego zombi —. —Sí. Hizo entrar a los pasajeros en silencio mientras Marigold se escondía al final de la cola, incapaz de resistirse a darle una última sorpresa. —¡Corre, corre, CORRE! Las maquetas, las superposiciones, las pantallas partidas y la animación foto a foto. —No sé. Además, no nos servirá de mucho si lo dejan inconsciente con esa botella. —¿Me quieres? —Toma un sorbo de té. —Nada. Los críos y las crías descendían por los peldaños por turnos, uno tras otro, cada cual con su truco particular. Del más mínimo movimiento de sus cuerpos. Sus esbeltos brazos rodearon los fuertes hombros de North. El susurro de nuestros pasos. Cayó de una cascada cercana. El cuarto oscuro vacío, la casa alquilada a unos desconocidos. Deberías tomar el otro vagón para bajar. Brice asintió. Me sonrojé solo de imaginarme posando para Dani, en su cama quizás. Marigold se había dicho a sí misma que estaba allí para rescatarlo, pero había actuado movida por el egoísmo. El sol asomó por el borde del mundo y fue ascendiendo. Hacíamos otras cosas también, que no tenían nada que ver con eso. North la miraba boquiabierto. —Ooh, ¿en serio? Buscó a su alrededor a alguien más en quien pensar. He venido con lo puesto. Y mi idea de curar el cáncer. Pero no hay antidepresivos. —¿Fastidiar qué? En mejorperro.es usamos cookies para ser capaces de dar la mejor experiencia a nuestros usuarios. North se encogió de hombros. Es enfermera y una sentimental como la copa de un pino. Un punk de la cabeza a los pies. —Y yo llevo en el coche sudaderas suficientes como para vestir a un regimiento. Yo me estoy bebiendo la mía a toda pastilla en lugar de hablar del tiempo, cosa que odio. —Ay. —¿Por qué no ahora? Calla un instante antes de preguntar—: ¿A dónde vamos? —Todavía te sigo. Cuando se cansaban de Idgy Pidgy se encaminaban al centro recreativo a jugar a los bolos o al minigolf. —No sé por qué, pero pensaba que ya la tenías aprobada. No hace falta que estemos juntos, que me ignore durante el resto de la eternidad si hace falta, pero que no esté enferma, por favor. Más tarde descubrí que Bronce se llamaba B. Sus amigos y él procedían de Camarillo. Así que yo en su lugar elegiría un arma más resistente. —¿Tú crees? —¿Qué quieres? Noté un cosquilleo en las mejillas. —Eh. Junto a la barra había una mujer vestida más para un safari que para tomar el sol, con pantaloncitos de color caqui y camisa de manga corta a juego. Y ahora el día ha terminado. —Debería volver a despedirme de unos cuantos amigos, pero no puedo dejar a Gillian aquí… —Podemos quedarnos nosotros —propongo, sin mirar a mi padre ni a Pierre. —me preguntó con voz de Minnie Mouse. Sin embargo, la señora Nalone consideró que la excursión ofrecería una oportunidad de que Vito y la señorita Ficollo se conocieran mejor, y el muchacho, por su parte, mostro mucho más interés cuando descubrió que Brice estaría presente. —Perdona por llegar tarde. Mi cuerpo ardía de fiebre, de la cabeza a los pies. —No llegué a ninguna parte. Escogimos papel pintado para cada huequecito. Echaría de menos su manera de unir las manos cuando me formulaba una pregunta, las plantas junto a la ventana, incluso la caja de pañuelos de papel, plantada a mi lado como si me invitara a llorar. Los viajes nocturnos en la camioneta de North, bajo la nieve, con las manos entrelazadas en la guantera central. No querían que fuéramos de camping en diciembre. —Voy a preparar el té —informa—. Seguro que se alegra de que la atención no esté centrada en su hermana, por una vez. Y lo hace. El cabello corto, rizado y moreno. —No se me ocurre nada —confesó Brice. Gracie añadió unas burbujitas al dibujo de Idgy Pidgy. Las luces empezaron a bailotear otra vez. Echando una ojeada a la ventana, veo al señor Trout abrazando a la mujer. —le pregunté—. O sea, en realidad no tengo elección, ¿verdad? ¿Aquí? La revistilla incluía reseñas de álbumes, listas de canciones y anuncios de conciertos punk. —¿De verdad, doctora? —Eh, Noah —le digo con suavidad, y él se crispa. Tenía un rostro encantador. Besaba de maravilla. Tú y yo tendremos que tomar algunas decisiones en relación a la feria. Con el tiempo, el dolor se atenuó, la madre de Matt empezó a sonreír más a menudo y Matt regresó al mundo, no tan alegre como antes, pero sereno en cualquier caso. Ya viene. Para comer y ducharme y asistir a clases de verano. Que eres inteligente. Una sonrisa se filtró entre la cautela de Marigold. Pero no percibo esas vibraciones por parte de Pierre. Me ha sabido fatal. Marigold sonrió. Entre los cipreses se materializaron las primeras luciérnagas de la noche. Te veo bailar a ti. La mayoría de gente que acude a Paint Rock son clientes habituales, del barrio, pero a ella nunca la había visto. Lo siento muchísimo. Walter le había estado encomendando los trabajos más cutres: limpiar la carpa central después del espectáculo, fregar el tiovivo y frotar los espejos del laberinto. Pero Mephit es uno de los más antiguos; debería vivir mil años. Observamos el tráfico. —exigió la mujer. Brice correteó hacia sus compañeros Arlo y Lena, que habían recuperado las distancias. Pero ¿con qué objeto? —Ah, a Zeke no le importa, ¿verdad? Seleccionar opciones.

Municipalidad De San Isidro Directorio, Cuanto Gana El Mejor Médico Del Mundo, Código De ética Profesional Del Contador Público 2021, Tratamiento De Células Madre Precio Argentina, Porque Los Envíos De Aliexpress Son Caros Perú, Hiperandrogenismo Idiopático, Tipos De Frijoles Y Sus Nombres, Clínica Santa Martha Del Sur Partos, Encuestas Municipales 2022 La Molina,